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« C’est le moment me semble-t-il de sortir de cette
dialectique de l'euphorie ou du désespoir pour
entreprendre un effort de réflexion sur soi, sur notre
situation dans le monde : se penser, se représenter,
mener une réflexion critique sur ses propres réalités.
Il est de la responsabilité des intellectuels, penseurs,
artistes africains de mener a bien cette entreprise
afin de dégager des horizons et contribuer a la
transformation radicale des sociétés africaines »'

FELWINE SARR
Ecrivain

1. Voir : Felwin Sarr. https://www.thinkingafrica.org/V2/felwine-sarr-penser-lafrique/



https://www.thinkingafrica.org/V2/felwine-sarr-penser-lafrique/

Au lendemain des indépendances en Afrique, le narratif
autour du continent fut un quasi-monopole des anciennes
puissances coloniales. L’Afrique était I’'objet d’un pouvoir
épistémique occidental quila représentait comme il voulait
et en donnait une image qui favorisait la continuation d’une
colonisation par le récit, en dépit d’une indépendance
plus administrative que politique. Ce récit, construit
ailleurs qu’en Afrique, définissait le continent plus par ses
défaillances que par ses potentiels.

L'émergence de nouvelles puissances mondiales
avait donné l'‘espoir d’un changement de paradigme
concernant le narratif sur I’Afrique, mais il est vite apparu
que le discours de ces nouvelles puissances se faisait trop
courtois pour étre honnéte, il servait également le seul
intérét de ces nouveaux acteurs sur la scéne africaine.

L’Afrique, dont les nouvelles générations, nées sous
I'indépendance et imprégnées des valeurs de libertés
et de droits, a pris conscience de l'importance de
I'appropriation du récit pour la matérialisation de son
indépendance. Sont alors nées des institutions — Think
tanks, instituts de recherche et médias qui, aux cétés de
certains gouvernements, ont entamé la traduction de cette
prise de conscience en actions qui ont donné naissance
au pouvoir épistémique africain et |'appropriation du
récit africain producteur du savoir autour du continent.
Les premiers pas de ces structures sont, certes, titubants ;
mais ils peuvent s’affermir et se renforcer moyennant une
indépendance financiére a trouver et une autonomie a
construire.

ABDELHAK BASSOU



INTRODUCTION

Le monde repense I'Afrique. Non pas qu'il I'ait ignorée mais parce que le continent a
toujours été présent dans les équations de la politique mondiale. Cependant, cette présence
se limitait & sa conception comme réservoir de ressources, comme espace de rivalités
coloniales ou encore comme terrain d’expérimentation de modéles de développement
exogenes.

Pendant longtemps, la perception dominante du continent a été construite de |'extérieur,
selon des cadres analytiques qui disaient moins ce qu’était réellement I'Afrique que ce dont
on avait besoin qu’elle dit étre. Le récit afférent a cette perception, avec ses fondements,
ses mécanismes et ses limites, est aujourd’hui remis en question, sous |a pression conjuguée
de transformations géopolitiques profondes et de |'émergence de voix africaines qui
refusent que d'autres parlent a leur place.

Cette volonté de récupération du narratif générateur de la perception nest pas le fruit
d'une prise de conscience spontanée ou d'une conversion intellectuelle soudaine des
acteurs extérieurs. Elle est, d'abord, le produit de transformations structurelles qui ont
rendu I'ancienne lecture du continent non seulement inexacte, mais opérationnellement
insuffisante. La compétition géopolitique que se livrent aujourd’hui les grandes puissances
sur le continent africain, avec une intensité inédite depuis la guerre froide, a brutalement
révélé les limites d'une perception réductrice. Une Afrique réduite a ses crises, a ses déficits,
a ses besoins d'aide et a I'image de source de clandestins et de terroristes, ne pouvait
pas rendre compte d'un continent qui pése désormais dans les équilibres énergétiques
mondiaux, qui concentre les ressources critiques de la transition écologique, et dont le
poids démographique pourrait redessiner les projections de puissance pour le futur. La
nouvelle réalité africaine semble déborder des cadres dans lesquels on prétendait la contenir.

Mais ce réordonnancement de la perception souléve une question plus profonde que
la seule analyse géopolitique ne suffit pas a épuiser. Car repenser |'Afrique ne signifie
pas seulement ajuster les parameétres d'une équation stratégique qui accorde plus de
poids a ses ressources, reconnait sa démographie et prend acte de sa diversité politique.
Cela implique, également et, surtout, de s'interroger sur les fondements mémes de la
connaissance que le monde produit a son sujet : qui définit I’Afrique, depuis ou, avec quels
outils conceptuels, et au profit de quels intéréts ? Cette question, épistémologique autant

que politique, est au cceur du changement de paradigme en cours. Elle oblige a examiner
non seulement ce que le monde pense de I'Afrique, mais comment il le pense, et si les
conditions mémes de cette pensée sont en train de se transformer.

Dans ce Papier, le traitement de ces questions fera I'objet de trois moments de réflexion
sur le sujet, faisant I'objet d’'un chapitre :

e |l s'agira, d'abord, d'analyser les structures du pouvoir épistémique qui ont fagonné la
perception dominante de I'Afrique et la maniére dont elles sont aujourd’hui contestées ;

e dans un deuxieme temps, il s'agira de s'interroger sur le changement en cours pour
savoir s'il constitue une rupture ou une continuité qui se recompose sous des formes
nouvelles ;

* ons'interrogera, enfin, sur I'’émergence d'une subjectivité africaine qui ne se contente
plus d'étre I'objet du regard des autres, mais qui produit son propre regard sur elle-
méme et sur le monde.
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Il. LES STRUCTURES DU POUVOIR EPISTEMIQUE ET
LEUR CONTESTATION'

1. L'ancien monopole et sa grammaire

Pendant des décennies, la production de connaissance sur I'Afrique a été largement
monopolisée par un réseau d'institutions occidentales qui partageaient, malgré leurs
différences, une grammaire conceptuelle commune. Les grandes universités américaines
et européennes, les think tanks de Washington et de Bruxelles, les institutions de Bretton
Woods, les agences de développement, les médias internationaux dominants ont tous
faconné un discours sur I'Afrique structuré autour de quelques concepts-clés : I'Etat failli,
I'absence de démocratie dans la gouvernance, le sous-développement, la conditionnalité
de l'aide et la nécessité de réformes structurelles. Ce vocabulaire n’était pas neutre. |l
portait en lui une vision du monde ou I'Afrique était systématiquement définie par ce
qu’elle n‘avait pas, par ce qui lui manquait (institutions stables, croissance économique,
démocratie libérale) plutot que par ce qu’elle était ou ce dont elle disposait.

Cette grammaire avait une fonction politique évidente : elle |égitimait |'intervention
extérieure, qu’elle soit économique, politique ou militaire. Si I'Afrique était malade, elle
avait besoin de médecins. Si elle était pauvre, elle avait besoin de donateurs. Si elle
était instable, elle avait besoin de pacificateurs. Le savoir produit sur I'Afrique n’était
pas seulement descriptif, il était aussi prescriptif et opérationnel. Il servait a justifier des
politiques, a légitimer des interventions économiques ou militaires.

2. La multiplication des acteurs : diversification ou
reproduction ?

Depuis une quinzaine d’années, ce monopole occidental s’est fissuré. De nouveaux acteurs
(Chine, Russie, Turquie, pays du Golfe, Inde) se sontimposés comme producteurs alternatifs
de discours sur I'Afrique. Chacun apporte son vocabulaire propre, ses cadres d'analyse, ses
institutions de savoir. La Chine parle de « partenariat gagnant-gagnant », de « coopération
Sud-Sud », de « non-ingérence dans les affaires intérieures ». La Russie mobilise le lexique
de la souveraineté, de la lutte anti-impérialiste, de la multipolarité. La Turquie évoque la
fraternité historique, les liens ottomans, la solidarité islamique. Les pays du Golfe déploient
une diplomatie économique et religieuse qui se veut pragmatique et non idéologique.

A premiére vue, cette pluralisation pourrait étre lue comme une libération ou comme un
pont vers 'autonomie : I'Afrique n’est plus prisonniére d'un seul regard, elle peut faire
jouer les puissances les unes contre les autres, elle dispose d'une marge de manceuvre
inédite. Et il est vrai que certains Etats africains ont su instrumentaliser cette compétition
pour renégocier leurs relations avec les anciennes puissances coloniales ; pour diversifier
leurs partenaires économiques et pour affirmer une autonomie stratégique qui leur était
jusqu'ici refusée.

1. Des auteurs comme Chinua Achebe, Joseph Kl-Zerbo ou Dambissa Moyo tentent de déconstruire
les clichés, passant de la vision d'une Afrique « anhistorique » a ¢
elle d'un acteur majeur du XXle siecle.
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Mais cette lecture optimiste bute sur une réalité tétue : la diversification des acteurs
n‘a pas fondamentalement changé la nature du regard porté sur |'Afrique.? Derriere
les rhétoriques différenciées, on retrouve des représentations tout aussi réductrices et
dépourvues de reconnaissance véritable de la subjectivité africaine. La Chine percoit
I’Afrique essentiellement comme un réservoir de matiéres premieres critiques et un marché
d'exportation captif : ses investissements massifs dans les infrastructures sont moins des
actes de générosité que des stratégies d'acces aux ressources et de contrdle logistique.
La Russie voit le continent comme un terrain de projection de puissance militaire face a
I'Occident, un marché ou vendre des armes et déployer des mercenaires dans des Etats
fragiles permet de gagner une influence a moindre co(t. La Turquie cultive des nostalgies
néo-ottomanes qui ne reconnaissent I'Afrique que dans la mesure ou elle se plie a une
vision du monde centrée sur Ankara. Les pays du Golfe y cherchent des terres arables,
de la main-d’ceuvre bon marché, et des alliés diplomatiques pour leurs propres agendas
régionaux.

En somme, ce qui a changé n’est pas le regard rabaissant sur I’Afrique, mais le nombre
de ceux qui le portent. On est passé d’un monopole condescendant & une cacophonie
condescendante. L'Afrique n’est plus seulement « I'nomme malade » qu'il faut soigner, elle
est aussi le coffre-fort qu'il faut ouvrir, le marché qu'il faut capturer, le champ de bataille
qu'il faut armer, I'espace symbolique qu'il faut reconquérir. La diversification géopolitique
masque une continuité épistémologique profonde : I'Afrique reste pensée de I'extérieur,
définie par les besoins des autres, instrumentalisée selon des logiques qui lui sont
étrangeres.

3.L'émergence de contre-pouvoirs épistémiques africains

Face a cette multiplication de regards extérieurs qui reconduisent, sous des formes
diverses, une méme logique de domination cognitive, des voix africaines se sont organisées
pour reprendre le contréle de la production du savoir sur le continent. Ce mouvement
n'est pas nouveau. Il plonge ses racines dans les pensées panafricanistes, dans les luttes
de décolonisation, dans les critiques formulées dés les années 1960 et 1970 par des
intellectuels comme Cheikh Anta Diop, Samir Amin ou Walter Rodney. Mais il a pris une
ampleur et une visibilité nouvelles au cours des deux derniéres décennies.

Des institutions de recherche africaines se sont affirmées comme productrices autonomes
de savoir. Le Council for the Development of Social Science Research in Africa (CODESRIA),
basé a Dakar, au Sénégal, constitue depuis plusieurs décennies un poéle majeur de
production intellectuelle panafricaine. Des think tanks comme le Policy Center for the New
South (PCNS), au Maroc, I'Institute for Security Studies, en Afrique du Sud, ou le Centre
for Democracy and Development, au Nigeria, formulent des analyses géopolitiques,
économiques et sécuritaires qui ne sollicitent plus la validation des capitales occidentales.
Des universités africaines comme Makerere, en Ouganda, I'Université du Cap, en Afrique
du Sud, I'Université Cheikh Anta Diop, a Dakar, I'Université du Caire ou encore |'Université
Mohammed VI Polytechnique a Rabat, produisent des recherches de haut niveau qui
circulent de plus en plus dans les réseaux académiques mondiaux.

2. Dans sa célebre conférence « Le danger d'une histoire unique », Chimamanda Ngozi Adichie explique que
multiplier les acteurs ne sert a rien si tout le monde raconte la méme version des faits. Pour elle, le regard extérieur (méme bienveillant)
réduit souvent |’Afrique a une « histoire unique » de pauvreté et de désespoir, occultant la complexité du continent.
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Ces institutions ne se contentent pas de corriger les erreurs factuelles du discours
dominant. Elles contestent les prémisses mémes de ce discours. Elles refusent que I'Afrique
soit systématiquement mesurée a |'aune de ce qui lui manque par rapport & un modéle
occidental idéalisé. Elles proposent des cadres analytiques alternatifs :

* la pensée des relations intra-africaines ;
* |'analyse des dynamiques régionales selon des logiques propres au continent et ;

* linterrogation sur ce que les théories des relations internationales gagneraient a étre
pensées depuis I'Afrique plutét que simplement appliquées a celle-ci.

Le Policy Center for the New South, par exemple, ne se contente pas de commenter
I"actualité africaine, il produit un Rapport Annuel sur la Géopolitique de I'Afrique (RAGA)? qui
ambitionne explicitement de donner aux Africains les moyens de se raconter eux-mémes,
de définir leurs propres priorités stratégiques et de formuler leurs propres diagnostics sur
I"état du continent et du monde. Ce geste, qui consiste a produire un regard africain sur
I’Afrique destiné d'abord aux Africains, constitue en soi un acte de reprise de souveraineté
épistémique.

Mais cette émergence de contre-pouvoirs africains se heurte a des obstacles structurels
considérables. Les institutions africaines de production du savoir restent massivement
sous-financées par rapport a leurs homologues occidentales ou chinoises. Elles peinent
a rivaliser en termes de visibilité médiatique et de capacité d'influence sur les décideurs
internationaux. Bon nombre d’entre ces institutions dépendent dans leurs financements
de donateurs étrangers, ou vivent des travaux qui leur sont confiés par des non-africains
et doivent généralement suivre des normes et des agendas de recherche qui ne sont pas
toujours définis par eux. La question qui demeure posée est celle de savoir si ces institutions
parviennent réellement a imposer un nouveau paradigme, ou si elles se contentent de
gagner une place dans I'ancien.

Car il ne suffit pas que des voix africaines soient entendues pour que le regard sur |I'Afrique
change. Il faut encore que ces voix parviennent a transformer les cadres mémes dans
lesquels I’Afrique est pensée, non seulement par les autres, mais aussi par elle-méme.

Il. RUPTURE OU CONTINUITE ? LA PLURALITE DES
TRAJECTOIRES DE CHANGEMENT

1. La volonté de changement comme dénominateur
commun

S'il existe un point surlequel les cinquante-quatre (54) Etats africains convergent aujourd’hui,
malgré I'extréme diversité de leurs situations politiques, économiques et géopolitiques,
c’est la prise de conscience du fait que I'ancien ordre, celui qui a structuré leurs relations
avec le reste du monde depuis les indépendances, ne peut plus tenir. Cette prise de
conscience ne s'exprime pas toujours dans les mémes termes, elle ne produit pas les
mémes stratégies, elle ne génére pas les mémes alliances ; mais elle traverse I'ensemble
du continent, des capitales les plus intégrées aux circuits de la mondialisation libérale
jusqu'aux régimes qui ont choisi la confrontation ouverte avec les anciennes puissances
tutélaires.

3. Voir https://www.policycenter.ma/annual-report-african-geopolitics
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Cette volonté de changement se manifeste de multiples manieres. Elle se lit dans les
sommets Union africaine-Union européenne ol les délégations africaines refusent
désormais d'étre de simples récipiendaires de programmes congus ailleurs. Elle s'exprime
dans les débats sur la réforme du Conseil de sécurité de 'ONU et I'exigence africaine d'un
siege permanent et elle émerge dans les renégociations, parfois conflictuelles, des accords
de défense hérités de la colonisation. Elle est clairement apparue dans le refus, lors du vote
sur les sanctions contre la Russie en 2022, de s'aligner automatiquement sur les positions
occidentales. Elle se révele dans la multiplication des initiatives d'intégration régionale qui
cherchent a créer des espaces économiques et politiques autonomes.

Ce qui est en jeu, ce n'est pas seulement une redistribution des cartes géopolitiques, un
rééquilibrage des alliances, une diversification des partenaires économiques. Ce qui est
en jeu est plus profond : la revendication du droit de définir soi-méme ses intéréts, ses
priorités, et surtout ses récits. L'Afrique ne veut plus étre pensée, elle veut se penser. Elle
ne veut plus étre définie, elle veut se définir. Cette aspiration, commune a |'ensemble du
continent, constitue le socle sur lequel reposent des stratégies, par ailleurs tres différentes,
pour y parvenir.

2. La pluralité des trajectoires : négocier, rompre,
expérimenter

Si la volonté de changement est partagée, les modalités pour y parvenir different d’un
pays a l'autre, en fonction des héritages historiques, des configurations géopolitiques,
des rapports de force internes, et des choix stratégiques des élites dirigeantes. On peut
identifier, de maniere schématique, trois grandes familles de trajectoires méme si les
frontiéres entre elles sont poreuses et qu'un méme pays peut glisser de I'une a l'autre au
gré des circonstances.

* Les trajectoires d'ajustement progressif

Certains Etats africains privilégient une stratégie d'évolution contrdlée, cherchant a
renégocier les termes de leurs relations avec les puissances extérieures sans provoquer de
rupture brutale. C'est le cas de pays comme le Sénégal, le Ghana, ou encore le Botswana.
Ces Etats, qui maintiennent des liens étroits avec leurs partenaires occidentaux traditionnels,
diversifient progressivement leurs alliances, en attirant des investissements chinois, turcs
ou émiratis, et en affirmant une voix plus autonome sur la scéne internationale. Ces pays ne
rejettent pas les institutions internationales existantes, Fonds monétaire international (FMI),
Banque mondiale (BM), Organisation mondiale du commerce (OMC), mais ils en contestent
les conditionnalités les plus contraignantes et exigent d'étre traités en partenaires plutét
qu‘en bénéficiaires passifs.

Cette trajectoire a I'avantage de la prudence : elle évite les chocs brutaux, préserve les
flux d'investissements et d'aide, maintient une certaine stabilité économique. Mais elle
comporte aussi un risque : celui de se contenter d’aménagements superficiels qui ne
remettent pas en cause les structures profondes de dépendance.

¢ Les trajectoires de rupture assumée

Certains Etats ont choisi la confrontation ouverte avec I'ancien ordre. C'est le cas des pays
du Sahel (Mali, Burkina Faso, Niger) qui ont, depuis 2020, expulsé les forces militaires
francaises, dénoncé les accords de défense hérités de la colonisation, et formé une Alliance
explicitement tournée vers d'autres partenaires, notamment la Russie. Ces ruptures sont
brutales, souvent portées par des militaires arrivés au pouvoir par des coups d'Etat, et elles
s'accompagnent d’'une rhétorique anti-impérialiste radicale qui trouve un écho populaire
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considérable dans des populations lassées de décennies de présence étrangeére jugée
inefficace et humiliante.

Cette trajectoire de rupture traduit I'adoption d’une doctrine de souverainisme absolue,
un refus de toute tutelle extérieure, une revendication de dignité nationale. Mais elle
s'accompagne de risques majeurs, dont les plus évidents sont I'isolement diplomatique, la
fragilisation économique, la déstabilisation sécuritaire et, parfois, le remplacement d'une
dépendance (occidentale) par une autre (russe, chinoise).

¢ Les trajectoires hybrides et expérimentales

Entre la négociation prudente et la rupture radicale, une troisieme famille de trajectoires
émerge : celle des Etats qui expérimentent des voies hybrides, naviguant de maniére
pragmatique entre différents partenaires, sans s’aligner durablement sur aucun, et en
tentant de construire des espaces d'autonomie régionale. Le Kenya, I’Ethiopie, le Maroc,
I'Egypte relévent, chacun & sa maniére, de cette catégorie. Ces pays maintiennent des
relations avec I'Occident tout en développant des partenariats stratégiques avec la Chine,
la Russie, ou les pays du Golfe. Ils utilisent les rivalités entre puissances pour maximiser
leurs marges de manceuvre. lls investissent massivement dans les institutions régionales
africaines qu'ils pergoivent comme des instruments potentiels d’autonomisation collective.

Le Maroc, par exemple, a su diversifier ses alliances de maniere sophistiquée : maintien de
liens forts avec I'Europe et les Etats-Unis, développement d’une coopération stratégique
avec la Chine sur les infrastructures, ouverture vers les pays du Golfe et, en méme temps,
déploiement d'une diplomatie africaine ambitieuse avec des investissements massifs en
Afrique de I'Ouest. Cette stratégie hybride permet une réelle autonomie de décision,
mais elle exige une capacité diplomatique et économique que peu d'Etats africains en
possedent.

3. L'unité dans la diversité : vers un paradigme africain pluriel

Cette diversité de trajectoires — loin d'étre une faiblesse ou une incohérence — constitue,
peut-étre, la caractéristique la plus significative du changement en cours. Car ce que révéle
cette pluralité, c'est précisément le refus d'un modeéle unique imposé de I'extérieur. Pendant
des décennies, le discours dominant a cherché a prescrire une voie de développement, un
modeéle de gouvernance, une insertion dans I'économie mondiale. L'Afrique devait se
conformer, s'aligner, converger vers un idéal-type défini ailleurs. Ce temps semble révolu.

Ce a quoi nous assistons aujourd’hui n’est donc pas le remplacement d’un modele unique
par un autre modeéle unique ; ce qui ne constituerait qu'un changement de tutelle. C'est
I"affirmation du droit a la pluralité des voies, a I'expérimentation de stratégies différentes
selon les contextes nationaux, a I'erreur et a I'apprentissage sans qu’une instance extérieure
ne vienne sanctionner ou valider. Certains Etats africains choisissent la négociation
prudente, d'autres la rupture radicale, d'autres encore |'hybridation pragmatique — et
cette diversité méme devient une ressource collective, car elle permet au continent de
tester simultanément plusieurs modalités de rapport au monde.

La question n’est donc plus de savoir s'il y a rupture ou continuité au sens binaire. La
question est de reconnaitre que la rupture épistémologique ne consiste pas a imposer un
nouveau paradigme monolithique africain, mais a légitimer la coexistence de paradigmes
pluriels. Ce qui change fondamentalement, c’est que I'Afrique refuse désormais que sa
diversité soit lue comme une anomalie, un retard, une incapacité a se conformer a une
norme universelle. Elle revendique cette diversité comme une modalité [égitime d’existence
dans le monde.
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Bien sir, cette affirmation de pluralité ne résout pas tous les probléemes. Elle n’élimine pas
les rapports de force, elle ne fait pas disparaitre les tentatives de domination extérieure,
elle ne garantit pas que les stratégies choisies soient les bonnes. Certaines trajectoires
échoueront, d'autres réussiront, et d'autres produiront des résultats ambivalents. Mais
I'essentiel est ailleurs : pour la premiére fois depuis les indépendances, c’est I'Afrique qui
expérimente, qui choisit, qui assume et qui, donc, accepte de porter la responsabilité de
ses choix.

Ce basculement, de |'objet au sujet, de la prescription subie a I'expérimentation assumée,
constitue, peut-étre, la rupture la plus profonde en cours. Une rupture qui n'est, peut-étre
pas encore achevée, qui reste fragile et, peut-étre, réversible. Mais elle est en marche. Et
c'est cette marche elle-méme, plus que sa destination, qui redéfinit le regard que le monde
porte sur I'Afrique et celui que I’Afrique porte sur elle-méme.

lll. LAFFIRMATION DE LA PERSONNALITE
AFRICAINE

1. La révolution technologique : désintermédiation et
démocratisation de la parole africaine

L'affirmation de la personnalité africaine sur la scene mondiale ne peut se comprendre
sans prendre en compte la révolution technologique qui a bouleversé, au cours des
deux derniéres décennies, les conditions de production et de diffusion du discours sur
le continent. Pendant longtemps, pour qu’une voix africaine soit entendue au-dela de
ses frontiéres nationales, elle devait emprunter des circuits controlés de |'extérieur : étre
publiée par des éditeurs étrangers, étre invitée dans des médias internationaux basés
ailleurs qu’en Afrique et étre validée par des institutions non-africaines. Ce systeme de
gatekeepers créait un filtre sévere qui sélectionnait, traduisait, parfois déformait le discours
africain avant qu'il n'atteigne un public global.

Les technologies numériques (Internet, réseaux sociaux, plateformes de streaming,
téléphonie mobile) ont radicalement transformé cette architecture. Elles ont permis ce
gu’on peut appeler une désintermédiation du discours africain et créé la possibilité pour des
intellectuels, des chercheurs, des activistes, des artistes africains de s'adresser directement
a un public continental et mondial sans demander |'autorisation ou la validation d'une
instance extérieure. Un universitaire sénégalais peut publier ses analyses sur un blog lu
par des dizaines de milliers de personnes. Un think tank nigérian peut diffuser ses rapports
via ses propres plateformes numériques. Un activiste sud-africain peut mobiliser |'opinion
publique internationale via Twitter. Un média panafricain comme Jeune Afrique, The Africa
Report, ou Africa News peut produire une information qui circule instantanément sur
I'ensemble du continent et au-dela. Le Rapport Annuel sur la Géopolitique de I'Afrique
publié par le PCNS en francais et en anglais est consulté par des dizaines de milliers de
chercheurs a travers le monde.

Cette révolution technologique a produit plusieurs effets structurels majeurs. D'abord,
elle a démocratisé I'acces a la production du discours. Il ne faut plus appartenir a une
élite restreinte ayant accés aux circuits académiques ou médiatiques occidentaux pour
faire entendre sa voix. Les barrieres a I'entrée se sont effondrées. Cela ne signifie pas que
tous les discours produits sont de qualité égale, ni qu'ils ont tous la méme visibilité, les
inégalités numériques persistent, les algorithmes favorisent certains contenus au détriment
d’autres. Mais le monopole ancien a été brisé.
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Ensuite, elle a permis I'émergence de communautés épistémiques transnationales
africaines. Des intellectuels, des chercheurs, des militants disséminés sur I'ensemble du
continent et dans les diasporas peuvent désormais dialoguer en temps réel, construire
des réseaux, partager des analyses, coordonner des actions. Le panafricanisme, qui était
autrefois une utopie portée par une poignée de leaders politiques, est devenu une réalité
quotidienne vécue par des millions d'Africains connectés qui débattent, contestent,
construisent une conscience continentale par-dela les frontieres nationales.

Enfin, elle a transformé le rapport de force symbolique entre I'Afrique et le reste du monde.
Lorsqu‘un média occidental produit un reportage biaisé ou condescendant sur |'Afrique,
il peut étre immédiatement contesté, déconstruit, ridiculisé par des voix africaines qui
disposent désormais de leurs propres plateformes pour riposter. Le monopole de la
narration n’existe plus. Cela ne signifie pas que les médias occidentaux ont perdu toute
influence — ils restent puissants, financiérement solides, largement diffusés. Mais ils ne
peuvent plus raconter I’Afrique sans que celle-ci ne réponde.

Cette révolution technologique n’est pas qu'un facilitateur, elle est une condition
structurelle de I'’émergence de la subjectivité africaine. Elle ne garantit pas que cette
subjectivité soit cohérente, unifiée, ou toujours pertinente. Mais elle rend possible, pour
la premiere fois a cette échelle, que I'Afrique se raconte elle-méme, sans intermédiaire
obligé.

2. Les manifestations concrétes de la subjectivité africaine

Cette infrastructure technologique ne produirait rien si elle n'était pas investie par des
acteurs déterminés a reprendre le controle de la production du savoir et du récit sur
I’Afrique. Or, au cours des deux derniéres décennies, on a assisté a une multiplication
d'initiatives institutionnelles, intellectuelles, médiatiques et diplomatiques qui traduisent
concrétement cette volonté de subjectivation.

¢ La production intellectuelle et académique

Ce mouvement ne se limite pas aux institutions. Des intellectuels africains occupent
désormais des positions de visibilité et d'influence a I'échelle mondiale. Achille Mbembe,
dont les ouvrages sont traduits dans une dizaine de langues, est invité dans les plus
grandes universités du monde pour présenter sa vision de la « postcolonialité ». Felwine
Sarr, philosophe et économiste sénégalais, a co-dirigé avec Bénédicte Savoy le rapport
sur la restitution des biens culturels africains qui a bouleversé le débat en France et en
Europe. Des économistes comme Dambisa Moyo ou Ngozi Okonjo-lweala (aujourd’hui
directrice générale de 'OMC) ont imposé des analyses critiques du systéme d'aide au
développement qui contredisent frontalement les narratifs dominants.

¢ Les médias africains et la bataille de I'information

La bataille pour la subjectivité se joue aussi dans le champ médiatique. Des médias
panafricains comme The Africa Report, African Business, ou les chaines de télévision
comme Africa News et Africanews produisent une information sur le continent qui ne passe
plus par le filtre des agences occidentales. Ces médias ne se contentent pas de couvrir
I'actualité africaine ils la cadrent, la hiérarchisent, la commentent selon des critéres
africains. Un coup d'Etat au Sahel, un sommet de I'Union africaine, une crise économique
au Zimbabwe ne sont plus racontés uniquement depuis Paris, Londres ou Washington — ils
sont racontés depuis Lagos, Johannesburg, Nairobi, Rabat.
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Les réseaux sociaux ont également permis |'émergence de voix africaines qui contestent
quotidiennement les narratifs dominants. Des hashtags comme #AfricalsNotACountry,
#TheAfricaTheMediaNeverShowsYou mobilisent des millions de personnes pour
déconstruire les stéréotypes et proposer des contre-récits. Ce travail de contestation
symbolique, qui peut sembler anecdotique, participe en réalité d'une bataille
épistémologique fondamentale : celle de la définition de ce qu’est I'Afrique.

¢ La diplomatie africaine et |'affirmation de positions autonomes

Sur le plan diplomatique, I'Afrique affirme de plus en plus des positions collectives qui
ne s'alignent pas automatiquement sur celles des grandes puissances. Le vote de mars
2022 a I'’Assemblée générale des Nations Unies sur la condamnation de l'invasion russe de
I'Ukraine a été révélateur : dix-sept pays africains se sont abstenus, huit ont été absents,
et un seul a voté contre. Ce refus de s'aligner n’était pas un soutien a la Russie — c’était
I"affirmation d'une autonomie de jugement, le refus d’étre sommé de choisir un camp dans
une guerre qui n'est pas la leur.

L'Union africaine, malgré ses faiblesses et ses dysfonctionnements, incarne également cette
volonté de parler d'une voix collective. La création de la Zone de libre-échange continentale
africaine (ZLECAY), entrée en vigueur en 2021, constitue une initiative entierement africaine
visant a créer un marché continental de 1,3 milliard de personnes, la plus grande zone de
libre-échange au monde en nombre de pays participants. Ce projet, quelles que soient
ses difficultés de mise en ceuvre, traduit une ambition : celle de construire une puissance
économique africaine intégrée qui ne dépendrait plus exclusivement des partenariats avec
I"extérieur.

¢ Les initiatives d'intégration continentale

Au-dela des institutions formelles, on observe une multiplication d'initiatives continentales
dans des domaines stratégiques. Le lancement de satellites de télécommunication
africains, le développement de systemes de paiement mobile panafricains, les projets
d’interconnexion énergétique entre régions, les corridors de transport transnationaux —
toutes ces initiatives, encore fragiles et incomplétes, traduisent une volonté de construire
une infrastructure matérielle de la souveraineté africaine. Car on ne peut se raconter soi-
méme si on dépend entiérement d'infrastructures contrélées par d'autres.

Cesmanifestations concrétes (intellectuelles, médiatiques, diplomatiques, infrastructurelles)
ne constituent pas encore un systéme cohérent et achevé. Elles sont traversées de
contradictions, de tensions, d'échecs. Mais elles témoignent d'une dynamique en marche
: celle d’une Afrique qui se construit comme sujet actif de sa propre histoire et qui refuse
désormais de n'étre que |'objet du regard et des décisions des autres.

3.Les tensions internes : quelle(s) subjectivité(s) africaine(s) ?

L'émergence de la subjectivité africaine ne signifie pas I'avenement d'une voix unique,
homogéne, consensuelle. Au contraire, cette subjectivité est traversée par des débats
internes, des contradictions, des luttes de pouvoir qui révelent la complexité du processus
en cours. Car se raconter soi-méme souléve immédiatement une question politique
fondamentale : qui parle au nom de I'Afrique ?

e Les élites intellectuelles et la question de la légitimité

Une grande partie de la productionintellectuelle africaine qui circule aI'échelle internationale
est le fait d'élites urbaines, souvent formées dans des universités occidentales, parlant
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couramment |'anglais ou le frangais, ou les deux, et ayant acces aux réseaux académiques
et médiatiques mondiaux. Ces intellectuels — aussi brillants et sincéres soient-ils — sont-ils
représentatifs des aspirations profondes des populations africaines ? Parlent-ils pour elles,
ou a leur place ?

Cette tension n’est pas nouvelle. Elle traverse |'histoire intellectuelle africaine depuis
les indépendances. Mais elle se pose aujourd’hui avec une acuité particuliére, car la
revendication de subjectivité s'accompagne d’'une exigence de légitimité démocratique.
Si I'’Afrique veut se raconter elle-méme, encore faut-il savoir qui, en son sein, a le droit de
tenir ce récit. Un professeur d'université sud-africain formé a Oxford parle-t-il avec la méme
légitimité qu’un paysan malien, qu’une commergante nigériane, qu‘un jeune Sénégalais
sans emploi dans la banlieue de Dakar ?

Cette question n'a pas de réponse simple. Toute production intellectuelle implique
nécessairement une forme d'élitisme — il faut du temps, des ressources, une éducation
pour théoriser, analyser, écrire. Mais elle ne peut pas étre évacuée non plus, car elle touche
au coeur de la légitimité du discours africain. Si la subjectivité africaine reste |'apanage d'une
élite coupée des réalités populaires, elle risque de reproduire, sous une forme africaine, les
mémes mécanismes d’exclusion qu’elle dénonce lorsqu’ils viennent de |'extérieur.

¢ Les diasporas et la question de I'appartenance

Une autre tension traverse la construction de la subjectivité africaine : celle du réle des
diasporas. Des millions d'Africains vivent en Europe, en Amérique du Nord, dans les pays
du Golfe. Beaucoup d’entre eux sont des intellectuels, des artistes, des entrepreneurs qui
contribuent activement a la production du discours sur I'’Afrique. Achille Mbembe vit entre
I'’Afrique du Sud et la France. Felwine Sarr enseigne entre Dakar et Paris. Chimamanda
Ngozi Adichie partage son temps entre le Nigeria et les Etats-Unis.

Ces figures diasporiques jouent un réle essentiel dans la diffusion de la pensée africaine
a I'échelle mondiale. Mais leur position est aussi ambigué : sont-ils encore pleinement
africains, ou sont-ils déja des hybrides, des passeurs entre deux mondes ? Leur regard sur
I'’Afrique, nourri par leur expérience de l'ailleurs, est-il plus lucide ou, au contraire, déformé
par la distance ? Et surtout, ont-ils la [égitimité pour parler au nom d’un continent qu'ils ont
quitté, parfois depuis longtemps ?

La encore, la question est irrésoluble. Les diasporas sont une ressource immense pour
I’Afrique, par leurs compétences, leurs réseaux, leur capacité a traduire le continent
dans des langages compréhensibles par le reste du monde. Mais elles suscitent aussi
des ressentiments, des accusations de déconnexion, de condescendance, de trahison.
La construction de la subjectivité africaine doit naviguer entre l'inclusion de ces voix
diasporiques et la vigilance a ne pas laisser ceux qui vivent quotidiennement les réalités
africaines étre marginalisés dans leur propre récit.

* Les fractures linguistiques, religieuses, régionales

La subjectivité africaine est également traversée par des fractures structurelles qui rendent
difficile I'’émergence d'un discours véritablement panafricain. L'Afrique anglophone
et I'Afrique francophone se parlent peu. L'Afrique du Nord arabo-berbére et |'Afrique
subsaharienne ont des trajectoires historiques, des références culturelles, des priorités
géopolitiques souvent divergentes. L'Afrique chrétienne et [|'Afrique musulmane
entretiennent des relations parfois tendues. Les grandes puissances régionales — Afrique
du Sud, Nigeria, Egypte, Ethiopie, Kenya, Maroc, ont des ambitions qui peuvent entrer en
concurrence plutdt qu’en synergie.
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Ces fractures ne sont pas un obstacle absolu a la construction d’une subjectivité africaine,
I'Europe, aprés tout, est tout aussi fragmentée et pourtant capable de construire des
positions collectives. Mais elles compliquent considérablement le processus. Qui définit ce
gu’est I'Afrique ? Le Lagos cosmopolite ou le village rural éthiopien ? Le Caire millénaire
ou la jeunesse urbaine de Kinshasa ? La bourgeoisie sud-africaine ou les populations
déplacées du Sahel ?

¢ Les luttes de pouvoir pour le contréle du récit

Enfin, la construction de la subjectivité africaine est un enjeu de pouvoir. Les Etats africains,
les Organisations panafricaines, les think tanks, les médias, les intellectuels, les activistes,
tous ces acteurs sont en compétition pour définir ce qu’est I'Afrique et ce qu’elle doit
devenir. Certains défendent une vision libérale, intégrée a la mondialisation, ouverte aux
investissements étrangers. D'autres prénent une rupture radicale, un retour a des valeurs
africaines supposément authentiques, une fermeture aux influences extérieures. D'autres
encore naviguent entre ces extrémes.

Ces luttes ne sont pas simplement intellectuelles, elles sont politiques, économiques,
symboliques. Elles déterminent qui aura accés aux financements, qui sera invité dans les
forums internationaux, qui sera écouté par les décideurs. Et elles révelent que la subjectivité
africaine n’est pas un bloc monolithique en marche vers une destination claire, mais un
champ de bataille ol se négocient, dans la tension et le conflit, les termes de |'avenir du
continent.

4. La subjectivité africaine face au monde : reconnaissance et
résistances

L'affirmation de la subjectivité africaine ne se joue pas seulement dans les débats internes
au continent. Elle interpelle aussi le reste du monde, qui doit & son tour décider s'il reconnait
cette subjectivité émergente comme |égitime, s'il I'integre dans ses propres cadres de
pensée et d'action, ou s'il lui oppose des résistances, conscientes ou inconscientes,
explicites ou subtiles.

e Les signes de reconnaissance

Certains signes indiquent que le monde commence a prendre acte de cette subjectivité
africaine et a ajuster son comportement en conséquence. Les grandes puissances
multiplient les sommets avec I'Afrique, sommet Etats—Unis—Afrique, sommet Chine-Afrique,
sommet Russie-Afrique, sommet Turquie-Afrique. Ces événements, au-dela de leur
dimension protocolaire, traduisent une reconnaissance implicite : I'’Afrique ne peut plus
étre simplement « traitée », elle doit étre « écoutée ». Les discours ont changé de tonalité.
On parle moins de « donateurs » et de « bénéficiaires » et davantage de « partenaires ».
On évoque moins |' « aide » que |" « investissement ». On insiste sur le « gagnant-gagnant »
plutdt que sur la tutelle.

Les institutions internationales elles-mémes commencent a intégrer des voix africaines a
des postes de responsabilité. Ngozi Okonjo-lweala a la téte de 'OMC, Tedros Adhanom
Ghebreyesus a la direction de 'OMS, Akinwumi Adesina a la présidence de la Banque
africaine de développement (BAD), ces nominations ne sont pas que symboliques. Elles
signalent que l'expertise africaine sur les questions mondiales est désormais reconnue
comme |égitime, et pas seulement sur les questions africaines.
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Le débat sur la restitution des biens culturels africains pillés durant la colonisation —
qui a pris une ampleur considérable en Europe depuis le rapport Sarr-Savoy de 2018,
constitue un autre signe de reconnaissance. Pour la premiére fois, les institutions muséales
occidentales admettent publiquement que leur |égitimité a détenir des objets africains est
contestable, et que les Africains ont un droit |égitime a réclamer leur patrimoine. Ce débat
n’aurait jamais eu lieu si la voix africaine n'avait pas acquis une force suffisante pour se faire
entendre et pour étre prise au sérieux.

* Les résistances structurelles

Mais cette reconnaissance reste limitée, partielle, souvent contradictoire. Car derriére
les discours de partenariat et de respect mutuel, les structures anciennes de domination
persistent.

Les institutions financiéres internationales, FMI, Banque mondiale, continuent d'imposer
des conditionnalités aux pays africains qui sollicitent leur aide, conditionnalités qui refletent
une vision du développement économique définie a Washington, pas a Addis-Abeba ou
a Dakar. Les pays africains n‘ont toujours pas de siege permanent au Conseil de sécurité
des Nations Unies, malgré des décennies de revendications. Les grandes décisions qui
affectent I'’Afrique, sur le commerce international, sur le climat, sur la sécurité mondiale,
continuent d'étre prises dans des forums ou les Africains sont sous-représentés ou absents.

Les médias internationaux continuent, malgré quelques progrés, a couvrir |'Afrique,
principalement a travers le prisme des crises, des catastrophes, des échecs. Un conflit
au Soudan occupera les Unes des médias, mais les succés économiques du Rwanda ou
du Botswana passeront inapercus. Une épidémie mobilisera I'attention mondiale, mais les
innovations technologiques africaines resteront ignorées. Ce biais de couverture n'est pas
neutre, il reproduit I'image d'une Afrique incapable de se gérer, qui a toujours besoin de
I'intervention extérieure.

Les flux financiers révélent également la persistance de rapports de domination. L'Afrique
regoit des dizaines de milliards de dollars d'aide au développement chaque année, mais
elle perd des centaines de milliards en flux financiers illicites, en évasion fiscale des
multinationales, en remboursement de dettes contractées dans des conditions souvent
inéquitables. Le discours sur le « partenariat » masque mal une réalité ou les termes de
I"échange restent structurellement défavorables au continent.

e Les résistances épistémologiques

Mais la résistance la plus profonde est peut-étre épistémologique. Car reconnaitre
véritablement les traits révélés de la personnalité africaine impliquerait d'accepter que
I'’Afrique puisse penser le monde autrement, proposer des concepts, des théories, des
modeéles qui ne soient pas de simples adaptations locales de cadres universels définis
ailleurs. Or, cette reconnaissance-la reste largement absente.

Les théories des relations internationales enseignées dans les universités du monde entier
restent massivement eurocentrées. Le réalisme de Morgenthau, le libéralisme de Keohane,
le constructivisme de Wendt, toutes ces théories ont été élaborées a partir de I'expérience
européenne et américaine, et elles continuent d'étre présentées comme universellement
valides. Les tentatives de penser les relations internationales depuis I'Afrique — de
proposer, par exemple, une théorie de la solidarité panafricaine comme principe structurant
des relations inter-étatiques, restent marginales, confinées aux départements d'études
africaines, rarement intégrées au corpus théorique mainstream de la discipline.
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De méme, les indicateurs de développement, de gouvernance, de démocratie continuent
d'étre définis selon des criteres qui refletent les priorités et les valeurs occidentales.
Un Etat africain qui ne ressemble pas & une démocratie libérale de type européen est
automatiquement classé comme « défaillant » ou « autoritaire », méme si ses citoyens
peuvent lui accorder une légitimité que les indicateurs extérieurs ne captent pas. Cette
persistance d’une épistémologie hégémonique constitue peut-étre |'obstacle le plus
profond a la reconnaissance véritable de la subjectivité africaine.

* Une reconnaissance en négociation

La subjectivité africaine ne s'impose donc pas d'un coup, de maniére consensuelle
et pacifique. Elle se négocie, elle se conquiert, elle se dispute — dans un rapport de
force ol I'Afrique n'a pas encore toutes les armes. Mais ce rapport de force a évolué.
Il'y a vingt ans, I'idée méme que I'Afrique puisse contester le regard dominant était
impensable. Aujourd’hui, cette contestation existe, elle est visible, elle produit des effets.
La reconnaissance reste partielle, contradictoire, réversible. Mais elle est en cours. Et cette
dynamique de reconnaissance progressive, avec ses avancées et ses reculs, ses victoires
et ses échecs, constitue, peut-étre, le signe le plus tangible que le regard du monde sur
I'’Afrique est en train de changer, lentement, difficilement, mais réellement.

CONCLUSION

Le monde a raconté et continue de raconter I'Afrique et tenter d’en produire I'image qu'il
veut ; mais le continent entame son chemin vers |'appropriation du narratif propre a la
perception qu'il veut produire de lui-méme.

Les structures anciennes du pouvoir épistémique persistent, mais elles sont contestées, de
I'intérieur comme de |'extérieur. La multiplication des acteurs extérieurs qui s'intéressent
a I'Afrique ne constitue pas, en elle-méme, une libération ; elle peut méme reconduire,
sous des formes diversifiées, les mémes logiques de domination. Mais simultanément, des
institutions africaines, des intellectuels africains, des voix africaines s'affirment avec une
force inédite, revendiquant le droit de se raconter eux-mémes. Le changement en cours
n’est ni une rupture achevée ni une simple continuité déguisée, c’est un processus ouvert,
traversé de tensions, dont I'issue dépendra autant de la capacité de I'Afrique a s’organiser
collectivement que de la volonté du reste du monde de reconnaitre cette subjectivité
émergente.

Mais cette transformation du regard sur I’Afrique a des implications qui dépassent largement
le continent. Car ce qui se joue ici, c’est la remise en cause d'un ordre épistémologique
global fondé sur I'idée qu'il existerait un centre légitime de production du savoir, I'Occident,
et des périphéries qui seraient condamnées a consommer, adapter, imiter ce savoir sans
jamais en étre les productrices. L'Afrique, en affirmant sa subjectivité intellectuelle, ne
réclame pas simplement une place a la table ol se discutent les affaires du monde. Elle
conteste |'architecture méme de cette table, les régles qui y prévalent, les concepts qui y
sont mobilisés.

Cette contestation est lourde de conséquences pour I'ordre mondial dans son ensemble.
Elle annonce, ou du moins rend possible, un monde ou la multipolarité ne serait pas
seulement géopolitique mais aussi épistémologique. Un monde ou coexisteraient
plusieurs manieres légitimes de penser les relations internationales, le développement,
la gouvernance, la justice, sans qu‘aucune ne puisse prétendre a |'universalité absolue.
Un monde ou I'Europe, la Chine, I'lnde, I'’Amérique latine, le monde arabe, et I'Afrique
produiraient, chacun, ses propres théories, ses propres concepts, ses propres cadres
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d’'analyse, non pas dans I'isolement, mais dans un dialogue horizontal ou aucune voix ne
serait a priori disqualifiée au nom d’'un prétendu monopole de la rationalité.

Ce basculement ne sera pas spontané, ni pacifique. Il se heurtera a des résistances
considérables, car il menace des positions de pouvoir solidement établies. Les institutions
qui ont monopolisé pendant des décennies |la production du savoir sur le monde, universités
occidentales, think tanks de Washington et de Bruxelles, Organisations internationales
controlées par le Nord, ne renonceront pas facilement a leur hégémonie. Les théories
dominantes des relations internationales, de |'économie du développement, de la
gouvernance mondiale continueront de se présenter comme universelles et objectives,
alors qu’elles refletent des expériences et des intéréts particuliers.

Mais I'histoire récente suggére que ce monopole est en train de se fissurer. Et I'Afrique, en
affirmant son droit a se penser elle-méme, joue un réle central dans cette fissuration. Non
pas parce qu’elle serait porteuse d'une vérité supérieure ou d'un modeéle alternatif parfait,
mais parce qu’elle incarne, par sa simple existence comme sujet pensant, la possibilité d'un
monde intellectuellement pluriel.

La question décisive pour les années a venir ne sera donc pas seulement de savoir si
I’Afrique parviendra-t-elle a transformer sa subjectivité émergente en puissance effective,
économique, politique, militaire. Ce sera aussi de savoir si le reste du monde acceptera
de vivre dans un univers ou il n'est plus le seul a définir les termes du débat, ou il devra
apprendre a écouter des voix qui pensent autrement, qui proposent d'autres concepts, qui
formulent d'autres questions. Si cette reconnaissance advient, et rien ne garantit qu’elle
adviendra, alors le changement du regard sur I’Afrique ne sera pas qu’un événement africain.
Ce sera un moment dans la transformation plus large de I'ordre intellectuel mondial.
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